Кусачая любовь, или «…потому что я тебя люблюуууу!»

Я массу времени провожу в комнате, которую называют «офис». Мне нравится там тусоваться с Лизой, пока она печатает что-то на большом светящемся ящике… как его… на компьютере. Еще она говорит в маленькую коробочку, которую называют «мобилка». Мобилка мне тоже нравится. Один раз Лиза долго не обращала на меня внимания, и я там несколько кнопочек подгрыз, хи-хи-хи.
Мне нравится грызть разные вещи. По-моему, это весело.
Мои мохнатые приятели кусают разные штуки не так часто, как я. Мои люди говорят, что я особенный. Ясное дело! — все мы, сахарные пушистики, особенные, и проявляем свою уникальность множеством разных способов.
Вот я, например, самовыражаюсь «укусами любви». Даю намек: мы, сахарные поссумы иногда делаем что-то просто потому, что нам это нравится. Видите ли, иногда поссумы действительно кусаются потому, что они испуганы. Нам, малышам, очень сложно привыкнуть к таким безволосым громадинам, как вы, люди. Но если уж вы нам понравились, тогда можно смело сказать — да, мы вас любим! Потому что вы — это наши друзья и наши деревья! Мы считаем, что вы очень даже привлекательны, потому что можете быть и тем, и другим сразу.
Так вот, мои кузены, живущие на свободе, уверяют, что, кусая кору деревьев, они добывают густой и сладкий нектар — а это отличная еда. Иногда я покусываю Лизу или Дебби, потому что они такие милые и прямо сладкие, а еще потому, что кусать свое дерево вполне естественно. Такова моя природа.
Такие укусы можно назвать «укусами любви», и не надо путать их с укусами перепуганного поссумёнка, неприрученного и чувствующего себя очень, очень беззащитным. Иногда вы устраиваетесь поудобнее, берете нас на руки и начинаете чесать под нашими чудесными маленькими подбородочками, и тогда мы делаем «кусь!» Так вот, точно не скажу, но, кажется, деревья не должны кричать. Не забывайте об этом в следующий раз, когда мы будем демонстрировать свою любовь посредством зубов. Ваши крики нас пугают — а когда мы напуганы, то можем укусить совсем скверно и неправильно.
Кстати, некоторые особо продвинутые двуногие понимают, что нежность можно выражать самыми разными способами. Как это там у вас говорится?.. «Возлюбленных всегда кусают — так повелось в веках…» Ну, хорошо, хорошо: допустим, вам лично не нравится такое проявление нежных чувств — хотя я решительно не понимаю, почему. На этот случай я научил Лизу и Дебби скармливать мне всякие вкусности всякий раз, как я, по их мнению, слишком решительно проявляю свою любовь. Один-единственный легонький укус — и вот, пожалуйста, стол уже накрыт. А, ясное дело, после того как мой маленький животик наполнится — как вы думаете, что происходит? Правильно: нет смысла надкусывать кору моего дерева — я-то уже сыт!
А один раз Лиза говорила по телефону с какой-то леди, которую Лиза очень уважает, потому что та много чего знает о поссумах. И вот я слышу, как Лиза говорит — что, серьезно? Хм-м… Надо же, никогда не думала, что можно использовать негативное подкрепление, и это сработает… А потом еще: так вот как вы справляетесь с «укусами любви» — и это работает, ну, надо же!..
Не знаю, что именно говорилось на том конце провода, но у нас тут наступили перемены. Теперь иногда, когда я решаю обозначить свое присутствие при помощи зубов, Лиза понижает голос и резко, но негромко говорит мне: НЕТ. Похоже, таким вот способом она пытается со мной общаться. Конечно, язык у вас грубый и лишен того богатства и утонченности, которыми обладают наши поссумьи вокализы, но знаете, что? Ей вполне удается привлечь мое внимание.
Правда, потом я задумываюсь: а что же я делал до того, как раздался этот странный звук? Но как только я собираюсь еще раз куснуть мое говорящее дерево, как оно снова издает тот же звук, а потом опять и опять, и так много раз. Это очень, очень раздражает, потому что я, в конце концов, забываю, каким важным делом был занят, и начинаю делать что-нибудь еще — и вот тогда она перестает издавать этот звук, так что я успокаиваюсь.

И напоследок хочу вам сказать еще пару словечек. Вам, громадным двуногим существам, не следует забывать, что мы, поссумы, выражаем свою привязанность и расположение самыми разными способами. Тут надо понимать, что это — именно расположение! Не нужно запихивать нас обратно в клетку. Для таких, как я, это наказание! К тому же есть и другие поссумы, которые, увы, не любят проводить много времени со своими людьми. Для таких возвращение в клетку — это награда; а поскольку все поссумы достаточно умны, они найдут способ выдрессировать вас так, чтобы вы возвращали их в клетку, когда им этого захочется. А это значит, что, в конце концов, проиграете, и вы, и они. Ведь поссумы и их люди на самом деле могут стать отличными друзьями.

Долгого планирования и мягкого приземления!

Искренне ваш,
Арнольд (и Дебби)

Перевод с английского — Н. Васильева